Rules, club soda with lime, a joke about spoons—and the floor moves half an inch.

Reglas, soda con limón, un chiste de cubiertos—y el piso se mueve medio centímetro.

Storefront lights, a gentle driver, a future she doesn’t interrogate—introspection at 30 mph.

Luces de escaparate, chofer amable y un futuro que no interroga—introspección a 50 km/h.