Deja la mano en el borde de la cuna, escucha a la ciudad crujir, y repite una promesa que no sabe si la noche va a cumplir.

Cuenta cinco, siete, cinco, y trata de atrapar la tarde en papel mientras su hija convierte el parque en un reino.

Todavía no hay tambores—solo luz, cortesía y un inicio que cabe en las manos.

Ms. Pac-Man parpadeando, una orilla mantequillosa con gravedad propia y una campana que aún sabe tu nombre.